注册 登录  
 加关注
查看详情
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

枫桥的博客

 
 
 

日志

 
 

母亲节忆母亲  

2016-05-09 11:01:50|  分类: 往事 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

一年一度的母亲节又到了。当人们纷纷打电话,发微信祝自己的母亲节日快乐时,我想起了我的母亲。我的母亲生于1916年,如今天还活着应是百岁老人了。然而她在九年前离开了。

我年少时母亲曾给我讲起她的少女时代。母亲生于南京的一个殷实的手艺人家庭,年少时一场大火使得家里顿时一贫如洗,连她进中学的学费也付不起。母亲说她的生日和孔夫子是同日,所以天资聪颖。她以最高的考分进了基督教会办的不用缴学费的教会中学,使得学业没有中断。尔后她又考入了南京金陵女子大学,终因一场大病而缀学,没能完成学业。然而从教会中学到金陵女大的这段时光是她年轻时最美好的回忆。我从她的零星的讲述中知
母亲节忆母亲 - hampstead38 - hampstead38的博客
道她在教会学校仍然是成绩优异,经常得到奖励。她学会了用英文写日记,学会了弹钢琴,在圣诞晚会上,她常和另一位同学表演四手联弹。她给我描绘过金陵女大美丽的校园,她如何在学校的琴房随心地用指尖敲着黑白琴键。我还记得我年幼时母亲常唱英文歌给我听。我在南京大学读书期间曾特意到南京师大,即过去的金陵女大旧址,看着绿草如茵,鲜花盛开的校园,想象着母亲当年在校园漫步的情景。母亲反映那个年代的唯一遗物是一张照片,那大约是她念大学在医院实习时工作证上的一张照片。母亲是学医的,她原是想当一名助产师。日本人占领南京时,她参加了教会帮助的难民区的服务。她说,那时出门她会在自己的脸上抹上些泥,穿上破旧衣服,但仍胆颤心惊,怕碰上日本人抓花姑娘。她没细说过她在难民区的工作,或她说过而我已经忘了。想起现在当年在南京外国教会保护中国人救死抚伤的事都写成了故事,拍了电影,我真后悔没有在母亲活着的时候仔细问问她的那段经历。

母亲是家中长女,外祖母死的早,为照顾妹妹和四个弟弟,她曾打算不嫁人了,但最终她还是在二十八岁时和我父亲结了婚。母亲结婚时,教会的美国朋友送了不少礼,有些礼品在我年幼时见到过。例如,一套精美的茶具,几件漂亮的婴儿衣服,母亲在梅雨季节后晒箱子时会说,这些小衣服就留给你们的孩子啦。但有一件礼物我没见到过,那是一架风琴。母亲结婚时把它带到了父亲的老家,我的堂圝哥曾在信中回忆到自从我母亲嫁到姚家,大院里经常听到优美活泼的的琴声。母亲后来随父亲到了太仓,把琴留在了老家,解放后,由于我祖父是地主,家中的许多财物被政圝府没收,包括属于母亲的那架风琴。我在小学时学吹口琴时,母亲给我说起她曾拥有一家架风琴,可现在风琴没了,她还抱怨说政圝府没有理由把她的琴没收。那时家里还有些一本五线谱的风琴谱,我小时候不知道这些书是派什么用处的。直到文圝革时我让母亲教我读五线谱,才用上了那本琴谱。

解放后,母亲在太仓又生了妹妹,这样我有了两个姐姐,一个妹妹。为了家里的生计,母亲在太仓谋得了小学教师的职位,从此开始了她的教师生涯。可是她年轻时在南京教会学校读书以及与教会的关系曾给她带来麻烦。大约是一九五七年,我们已搬家到苏州了,母亲的这段历史受到了小学领导的怀疑与审查。我记得有几次早晨该起床了,母亲却迟迟不起,躺在床上抽泣。我那时不懂事,只知道母亲的伤心与她的过去有关。幸好风圝波很快过去了,母亲继续教书。以后的日子,生活平静,无风无浪。三年困难时期,家里和当时大部分人家一样,缺米少油,日子过得十分艰苦。母亲经常
母亲节忆母亲 - hampstead38 - hampstead38的博客
 带几个山芋到学校蒸熟当午饭,她的穿了多年的棉袄已经破旧,棉花露了出来,她变得消瘦憔悴了。偶尔她买几尺花布给自己做件衬衫,穿上显得格外漂亮。是的,我的母亲很美丽。

平静的生活不久被文革打乱。一九六八年初夏的一个中午,母亲已准备好了午饭,可父亲却迟迟未归。正是文革进入清理阶级队伍的阶段,母亲,妹妹和我都心里惴惴不安。父亲终于迈着沉重的脚步回到家里。母亲轻声问道:“为什么今天回来这么晚?” 父亲只说了一句:“我被揪出来了。” 母亲嘟哝道:“你的问题早就向组织交代过,是人民内部矛盾。” 父亲回答道:“现在是文革,不同了。” 大家默不作声地吃完饭,母亲按父亲的吩咐,找了一块白布为父亲缝了一个白袖章,父亲自己砚墨,在白袖章上写上“反动党团骨干分子”几个字。父亲不敢在家多呆,赶紧到牛鬼蛇神劳改队报到了。以后的日子家里多的是沉默,少的是欢笑。父亲的工资被降到每月十五元,母亲让大家省吃俭用,但总买一些她认为有营养的菜,单独留给父亲单吃,而父亲见此有时忍不住会流泪。每次她看到父亲在家常时间不吭声,就会劝上几句:“现在是特殊时期,造反派并不懂政策,你的问题会弄清楚的,况且你早就交代过了。”  这一年,我的二姐作为六八届华东师大毕业生,被分配到太原化肥厂,我妹妹和我相继到了太仓新塘公社插队落户。大姐早在1963年就去了苏州郊区的上方山果园劳动,家里只剩下母亲和父亲两人。那个时候,母亲是全家的主心骨,顶梁柱,她照顾着父亲,劝慰他要想得开,挺过这一关;当我从乡下回来情绪低落时,她会安慰我,说也许国家把你们这些青年人送到乡下有它的道理,万一苏修打过来,青年人被保存下来了。话虽这么说,我相信她对自己的话也是半信半疑。有时候我为小事和她怄气,她控制不住自己的情绪,对我说:“你知道吗,我常常半夜醒来就睡不着觉,想到你和你妹妹,尤其是你,眼泪就往肚里咽。我这几年新添许多白发,多半是因为你!” 我二十五周岁那年,全国招收工农兵大学生,按我们家的情况,我是根本没有希望的,但母亲还是风尘卜卜赶到乡下来,她陪我步行到到公社,又乘车去了太仓县城,希望能找到一个愿意推荐我上大学的领导,因为父亲曾多年在太仓师范教书,无论在公社还是在县里都有他的学生。当然这只是空想而已。可怜天下父母心!

几年后我们家终于又有了欢笑。父亲大约在一九七五年被落实政策从牛棚里解放出来,一九七六年夏我被抽调回城,一九七八年我考上了南京大学,没多久我妹妹也回城了。此时母亲已年过花甲,父亲已是七旬老人了。一九八二年,我大学毕业回到苏州,一九八三年,我的女儿诞生了,父母亲终于有了膝下承欢的孙女,家里新添了生气。令人伤感的是父亲一九八五年春不幸病故,没有看到孙女长大成人。应该说是修短随化吧,母亲在父亲去世后又在这世界上生活了二十二年。在父亲去世后的好多年里,我女儿是我母亲快乐的源泉。我女儿继承了我母亲的许多性格特点,她活泼开朗,喜好音乐,爱唱歌。每周末母亲去老年教师合唱团去唱歌时爱带着孙女。她让我先骑自行车把女儿送到合唱团排练处,排练结束后又来把女儿接走。有一次我去接女儿早了一些,排练场所的学校礼堂里传出了“老师窗前有棵米兰”的歌声。第一段唱完,是音乐伴奏,再过渡到第二段,可是有一个童声煞不住车,清脆的歌喉接着大声唱起了第二段。这时乐器伴奏嘎然而止,全场的人都用好奇的眼光看着唱歌的孩子,然后是全场爆发出赞许的大笑。母亲看着自己的只有四岁的孙女,脸上露出自豪微笑。

上世纪八,九十年代的出国大潮把我送到了加拿大。我先是作为访问学者八八年来到卡尔加里大学,然后是一九九三年作为博士生第二次来到卡尔
母亲节忆母亲 - 枫桥 - 枫桥的博客
 
加里大学,一九
九四年我爱人和女儿也离开中国来到了加拿大。这是一个艰难的决定,因为我在母亲晚年应该享受天伦之乐的时候离开了她,并把她最疼爱的孙女从她身边带走了。我们出国后母亲感到十分孤独,尽管苏州还有我大姐和妹妹照顾她,但她对我们,尤其是对孙女的思念与日俱增。那时从加拿大到中国的长途电话十分昂贵,我每月一次,半夜十二点后给母亲打电话,因为半夜的电话费便宜一些,但每分钟仍在一加元以上。母亲每次接到电话都十分激动兴奋,总要问问我女儿的情况。当她得知孙女很快适应了新的环境,英语进步飞速,各科成绩皆优时,隔着大洋听得出她的满意与自豪。尤其使她高兴的是孙女在卡圝尔圝加圝里一年一度的青少年音乐节上屡得钢琴比赛优胜。一九九六年六月我终于在完成博士论文答辩后把母亲接来加拿大团聚。但是母亲只住了短短的四个月。她怀念老年合唱团,怀念每天清晨与她一起在公园锻炼,聊天的老朋友们。 

一九九九年夏我让念完九年级的女儿一人先回中国看望奶奶,二000年秋,我在出国七年后第一次回国看望母亲。母亲比九六年见到她时更加苍老了,她的腰弯了,走路拄着拐杖,但她还是常去老年合唱团。我关照她过马路一定要小心,或者干脆坐出租车去合唱团。那次回国,大姐陪我去了父亲的墓地扫墓。墓地在郊外上方山半山腰,是父亲去世时买的双穴,父母的名字都刻在墓碑上,父亲的名字是黑色的,母亲的名字涂以红色,表示人还在世上。按照母亲的身体状况显然不合适再去上坟了,但她执意要和我们一起去。乘车到了山脚下,母亲在一块石头上坐下,我和姐姐则上山去父亲的墓地。当年父亲下葬此地时山坡上的树还很小,显得稀稀拉拉的,而现在树长高长粗了,绿阴一片,凉风习习。我感觉到这里是另一个世界。墓碑上父亲的瓷像仍很清晰,他似乎在望着山下,望着母亲。母亲正在山下坐着,我不知道她此时在想什么,但我能体会到她的心情。七年后,母亲又来到这里,她永久地在父亲身边安息了,她的墓碑上名字被涂成了黑色。

在整理母亲的遗物时我留下了母亲生前最后的照片,这应该是她为更新身份证拍的。八十多岁了,满头稠密的银发优雅地向两边卷曲,脸上几乎看不见皱纹。她穿着尼制的灰色大衣,丝绸围巾配得得体大方。这就是晚年的母亲,想到她对孩子们抚养的恩情,想到她曾经的坎坷,想到她在生命最后的十多年失去了我的陪伴,一种伤感重重地压在我的心头。

谁言寸草心,报得三春晖。


  评论这张
 
阅读(674)| 评论(1)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2018